Volvió Frank

Michael Kelly y Kevin Spacey en House of Cards

Había una vez... un puente

"Los puentes deberían ser lugares que te obliguen a detenerte 

para experimentar el acto de cruzar."

Wim Wenders

En la imagen: Selma, film de Ava DuVernay

Tres años

Espanoramas: cine español de ayer y hoy

Entre el jueves 19 de febrero y el viernes 13 de marzo los espectadores porteños tendrán una nueva y nutrida muestra de películas para sumar a su agenda: se trata de ESPANORAMAS, un ciclo de proyecciones y actividades que combina diversas producciones del cine español reciente junto a una serie de retrospectivas y focos especiales. La mayoría de las funciones se concentrará en el Espacio INCAA - Cine Gaumont (Av. Rivadavia 1673), con el habitual valor de la entrada a 8 pesos. 

La actriz Maribel Verdú será una de las invitadas a la muestra, ya que se le dedicará una sección con algunas de sus mejores películas: Belle Époque, La buena estrella, Amantes y la reciente Blancanieves, entre otras. Por su parte, el actor y director Paco León vendrá al país para presentar sus largometrajes Carmina o revienta y Carmina y amén. Y también habrá espacio para el rescate de dos obras emblemáticas del cine español de los '80: Tasio, de Montxo Armendariz, y Amanece que no es poco, de José Luis Cuerda.

Por otro lado, del 9 al 13 de marzo en la Universidad del Cine (Pasaje Giuffra 330), con entrada gratuita, tendrá lugar el foco "Un impulso colectivo", un ciclo del D’A (Festival de Cinema D'Autor de Barcelona) con obras de nuevos directores y guionistas que en los últimos años han signado la renovación del cine ibérico, como Xurxo Chirro, Víctor Moreno y el colectivo HIJOS. En este foco también participará el gran crítico e historiador Carlos Losilla, quien brindará una conferencia sobre estas nuevas tendencias estéticas.

Dentro de la sección Estrenos se destacan títulos como Stockholm, de Rodrigo Sorogoyen, Magical girl, de Carlos Vermut, Caníbal, de Manuel Martín Cuenca, Vivir es fácil con los ojos cerrados, de David Trueba, La herida, de Fernando Franco, No todo es vigilia, de Hermes Paralluelo y Basilio Martín Patino: la décima carta, de Virginia García del Pino. 

Desde aquí les recomiendo una rareza total: el film Gente en sitios, de Juan Cavestany, que se verá el martes 24 de febrero a las 21.30 en el cine Gaumont. Durante el Bafici del año pasado le hice una entrevista al director, que puede leerse aquí.  

Para informarse en profundidad sobre Espanoramas, la grilla de programación y las actividades paralelas, pueden visitar la página web del Centro Cultural de la Embajada de España en Buenos Aires.

La lógica del superviviente

The Walking Dead y el sujeto posmoderno

Por Jorge Martínez Lucena*  

- En la serie The Walking Dead se introduce una novedad con respecto a la mayor parte del subgénero zombi. Y esta novedad tiene que ver con la nueva condición de los supervivientes: la de estar unánimemente infectados. Nadie va a poder evitar su condición de zombi. Sea que se muera por mordedura, sea que se muera por muerte accidental, por enfermedad o de viejo, todo hombre acabará siendo un zombi como ésos de los que intenta escapar día y noche.

- La idea de hombre que estos supervivientes infectados proyectan es la de alguien que pertenece a dos lógicas contrapuestas. Por un lado, tiene todas las aspiraciones clásicamente humanas hacia la felicidad. Sin embargo, por otro, no tiene una explicación o hipótesis razonable para argumentar cómo conseguirla. En ese último aspecto, su vida parece verse arrastrada hacia la infra-vida, hacia la mera supervivencia. Por tanto, el superviviente es alguien que espera lo imposible, porque desea algo que no es capaz de conseguir, de identificar, de explicar, de lograr.

- Creemos que ésta es una de las razones por las que tiene tanto éxito esta serie en la sociedad posmoderna, donde los individuos se encuentran sensiblemente lanzados hacia sus aspiraciones humanas, pero donde los metarrelatos, que tenían la pretensión de dar un método o respuesta a los anhelos humanos, han sido desacreditados. El posmoderno, en este sentido, es como el superviviente, porque no es sólo buscador de sentido en la narración de su vida, como lo ha sido siempre el hombre, sino que es buscador y productor de marcos referenciales en los que hacer ese sentido. 

*Fragmentos del ensayo "Infectados: el imaginario de lo humano en The Walking Dead" (Revista Comunicación y Hombre, noviembre de 2013).

Tracción a sangre

"Cansancio. Una tracción como para abajo me mantenía aferrado, y la sensación de hacer algo que superaba mis cualidades y mis fuerzas, algo para lo cual no estaba hecho, se hizo tan fuerte, que me alegré de estar sentado. Me quedé largo tiempo sentado así, porque de esa forma sentía que el peso se hacía menor. Luego una mujer joven y elegante quiso hablar conmigo de arte y yo le ladré, qué arte, y algo desconcertada por mi hostilidad ella dijo: el arte en sí."

Werner Herzog
(En su libro Conquista de lo Inútil)

En la imagen: Aguirre, la ira de Dios.

Horizontes

Después de varios años volví a ver Poltergeist 
(Tobe Hooper, 1982)

No recordaba que tuviera paisajes tan increíbles.

Lengua materna, de Liliana Paolinelli

Publicado en noviembre de 2012

Todavía no terminamos de acomodarnos en la butaca cuando comienza el temblor. Alguien nos deposita justo en el pico de un diálogo decisivo entre madre e hija. Las escuchamos pero no las vemos, pues la pantalla aún está en negro. "¿Qué pasa con Nora?", pregunta mamá Estela (Claudia Lapacó), y su hija Ruth (Virginia Innocenti) responde que Nora es su pareja desde hace catorce años. Así lo dice, sin más, con perfil bajo. Sin un cultivo previo del "gran momento", sin transiciones narrativas ni hipérboles interpretativas. Nuevamente, pisamos un suelo singular. Como ya lo había hecho en Por sus propios ojos, el timón de Liliana Paolinelli nos desconcierta con convicción. Y eso hay que agradecerlo.

Sucede que habíamos creído por puro automatismo en la estampa que el afiche pretendía vendernos: una comedia de enredos quizás grotesca con una madre conservadora en proceso de descubrir que tiene una hija lesbiana. Uno imaginaba que Lapacó recopilaría indicios y enfrentaría escenas incómodas hasta llegar finalmente al grito de ¡Oh! que el póster pondera con su costumbrismo a todo color. Uno suponía que iban a contarnos el camino hacia esa revelación. Y resulta que la confesión clave no es el clímax sino apenas el inicio de otro arco, una curva que en vez de revelar prefiere confirmar un principio conocido y comprobado por todos: nada es seguro en este mundo.

La "noticia" impone sus síntomas. Primero Estela se desmaya, luego le cuenta el caso al cura del barrio y más tarde le pide a una vecina que la acompañe a un boliche gay. Ella quiere investigar, y ciertos acordes de ritmo marcial que surcan la banda sonora parecerían escoltar una actitud policial que la hija no tardará en reprocharle. Y es entonces cuando asoma, otra vez, esa extrañeza con la que Paolinelli sella el devenir de sus criaturas. Si bien Estela luce descolocada, en la relación con su hija y su pareja no exhibe ningún rastro de pánico o vergüenza, mucho menos de malicia. Todo lo que hace es absolutamente comprensible dentro del marco que propone la película. Con exquisita precisión, Lapacó y la directora nos conducen hacia una lectura irrebatible: esta madre está haciendo lo que puede como puede. Y por sobre todas las cosas, no quiere ver a su hija sufrir.

Habría que preguntarse hasta qué punto Estela no era realmente consciente del hecho que ahora su hija viene a explicitar. Pero llega un momento en la historia en donde el tema de la orientación sexual ya no es lo importante. Lo verdaderamente difícil es acompañar a un hijo en el amor, reto que la protagonista no había experimentado hasta entonces. Por allí pasa Lengua materna, por esa estación que no por visitada o incluso previsible resulta menos dolorosa. En definitiva, la película nos prepara para un golpe. Tan clásico como real y fulminante. 

Esta película será exhibida durante este mes (febrero 2015) en INCAA TV en los siguientes días y horarios:

Miércoles 4, 00:00
Martes 10, 00:00
Viernes 20, 00:00
Jueves 26, 00:00