A pocas horas del 2011

Solo de piano

Ya que la vida del hombre no es sino una acción a distancia,

Un poco de espuma que brilla en el interior de un vaso;

Ya que los árboles no son sino muebles que se agitan:

No son sino sillas y mesas en movimiento perpetuo;

Ya que nosotros mismos no somos más que seres

(Como el Dios mismo no es otra cosa que Dios)

Ya que no hablamos para ser escuchados

Sino para que los demás hablen

Y el eco es anterior a las voces que lo producen;

Ya que ni siquiera tenemos el consuelo de un caos

En el jardín que bosteza y que llena de aire,

Un rompecabezas que es preciso resolver antes de morir

Para poder resucitar después tranquilamente

Cuando se ha usado en exceso de la mujer;

Ya que también existe un cielo en el infierno,

Dejad que yo también haga algunas cosas:

Yo quiero hacer un ruido con los pies

Y quiero que mi alma encuentre su cuerpo.

Nicanor Parra

Un abrazo grande para todos 

y gracias por estar ahí.

Lo mejor de 2010

Top Ten 2010 (Películas extranjeras)

La cinta blanca (Das weisse Band), de Michael Haneke

Vincere, de Marco Bellocchio

Yuki y Nina, de Nobuhiro Suwa e Hippolyte Girardot

Toy Story 3, de Lee Unkrich

Police, adjective (Politist, adj.), de Corneliu Porumboiu

La isla siniestra (Shutter Island), de Martin Scorsese

Synecdoche, New York, de Charlie Kauffman

La carretera (The road), de John Hillcoat

Wendy y Lucy, de Kelly Reichardt

Las playas de Agnès (Les plages d'Agnès), de Agnès Varda

Dos obras maestras que dejé afuera del top ten porque ya tienen sus años:

Rosetta, de Luc y Jean-Pierre Dardenne

La sonrisa de mi madre (L’ora de la religione), de Marco Bellocchio

Otras quince muy buenas (en orden alfabético):

Aquel querido mes de agosto, de Miguel Gomes

Amor sin escalas (Up in the air), de Jason Reitman

Atracción peligrosa (The town), de Ben Affleck

Cinco minutos de gloria (Five minutes of heaven), de Oliver Hirschbiegel

El escritor oculto (The ghost writer), de Roman Polanski

El padre de mis hijos (Le père de mes enfants), de Mia Hansen-Løve

Independencia, de Raya Martin

La danse: El Ballet de la Opera de París, de Frederick Wiseman

Luz silenciosa (Stellet Licht), de Carlos Reygadas

Red social (The social network), de David Fincher

Ricky, de François Ozon

Redacted (Samarra), de Brian De Palma

Sólo un hombre (A single man), de Tom Ford

Triángulo (Jerichow), de Christian Petzold

Vivir al límite (The hurt locker), de Kathryn Bigelow

Genialidad que no puedo dejar de celebrar:

La cuarta temporada de Mad Men

Deudas importantes (películas con excelentes críticas que no llegué a ver y que quizás podrían haber entrado en el Top Ten, pero bueno… todo no se puede):

El ilusionista (L'illusionniste), de Sylvain Chomet

Entre la fe y la pasión (Hadewijch), de Bruno Dumont

La pivellina, de Tizza Covi y Rainer Frimmel

Santiago, de João Moreira Salles

Un affaire d’amour (Mademoiselle Chambon), de Stéphane Brizé

Villa Amalia, de Benoît Jacquot

Algo para recordar

Un puñadito de personajes de 2010 que, por diversos motivos, me parecieron únicos.

Yuki
(Yuki y Nina)

Cristi

(Police, adjective)

Ryan Bingham

(Amor sin escalas)

Gabriela Liffschitz
(Bye Bye Life)

Ida Dalser

(Vincere)

Víctor
(El hombre de al lado)

George

 (Sólo un hombre)

Sargento William James
(Vivir al límite)

El oso Lotso
y el bebote
(Toy Story 3)

"Elvis" Cormac

(Vampiros del día)

Hazel

(Synecdoche, New York)

Ricky

(Ricky)

El reverendo Marcus

(El último exorcismo)

La tía Candelaria

(La Tigra, Chaco)

 

Torrez
(Machete)

Agnès Varda

(Las playas de Agnès)

Grégoire Canvel
(El padre de mis hijos)

Steven Russell

(Una pareja despareja)

Intolerancia

"Juzgarme es juzgar al conjunto del cine comprometido, social y humanitario iraní; el cine que tiene la intención de situarse por encima del bien y del mal, el cine que no juzga y que no se pone al servicio del poder y del dinero, sino que hace lo posible para dar una imagen realista de la sociedad".

Estas palabras pertenecen a un alegato escrito por el cineasta iraní Jafar Panahi, y publicado ayer en el diario Le Monde. El director fue condenado a seis años de prisión por “propaganda contra el régimen” de país. Además de la reclusión, la sentencia le impide hacer cine, escribir guiones o viajar el extranjero en los próximos 20 años.

Junto a Panahi fue condenado, también a seis años de prisión, el joven realizador Mohammad Rasoulof, por los mismos cargos de conspiración y propaganda contra el Gobierno iraní.

"Nuestro país es vulnerable y solamente la instauración del estado de derecho para todos, sin ninguna consideración étnica, religiosa o política puede preservarnos del peligro real de un futuro cercano caótico y fatal”, y señaló el director de El círculo, y resaltó que "la tolerancia es la única solución realista y honorable a ese peligro inminente".

Este caso lo mencionamos en mayo, cuando el director llevaba dos meses detenido. Al tiempo lo liberaron, pero evidentemente la ignominia no quiere perder protagonismo.

Revolución permanente

"Consiste la felicidad en poseer permanentemente 

la conciencia del cambio."

Vicente Núñez
("Sofisma")

Imagen: Poetry, sublime película de Lee Chang-dong.

Desconocerse

"Avanzaron hacia el desconocimiento de sí mismos."

Vicente Núñez
("Sofisma")

Imagen: Escenas de la vida conyugal, de Ingmar Bergman

Táctil

"Mis noches de amor ya estaban escritas.
Te amé con la videncia táctil de la ceguera."

Vicente Núñez
("Sofisma")

La imagen pertenece a la hermosa película Vendredi soir, dirigida por Claire Denis.

Sin red

"La semilla de Wendy and Lucy apareció poco después del huracán Katrina, después de oír sobre gente izándose con los cordones de sus borseguíes, y oír el supuesto de que la vida de esa gente era tan precaria debido a algo de pereza por su parte. Jon y yo estábamos pensando sobre la idea de no tener red -digamos que tus cordones se fueron flotando-, ¿cómo salís de tu problema totalmente por las tuyas, sin ayuda del gobierno? Mirábamos mucho neorrealismo italiano y pensábamos que los temas de esas películas suenan adecuados para la vida en Estados Unidos en los años de Bush. Hay cierta clase de ayuda que la sociedad va a dar, y otra que no. Así que nos imaginamos a Wendy como una inquilina; sin seguro social, cuidando sólo que todo cierre, y hay un incendio en el que no tiene responsabilidad alguna, y pierde su vivienda. No sabemos su historia anterior a la película, pero nos imaginamos que Wendy estaba en una situación de ese tipo."

Kelly Reichardt

* En una conversación con Gus Van Sant publicada en el libro "El cine de Kelly Reichardt: el sueño americano terminó", editado por el Bafici (marzo de 2009). La imagen pertenece a la película Wendy and Lucy,  estrenada de forma limitada en Buenos Aires.

Top Ten 2010 - Cine Argentino

Fue un gran año para la producción nacional, por lo que creo que merece su propio ranking (más adelante hablaremos de los mejores estrenos internacionales).

Top Ten – Cine Argentino

 1-     Carancho, de Pablo Trapero

 2-     La Tigra, Chaco, de Federico Godfrid y Juan Sasiaín

 3-     El hombre de al lado, de Mariano Cohn y Gastón Duprat

 4-     Excursiones, de Ezequiel Acuña

 5-     Por tu culpa, de Anahí Berneri

 6-     Rompecabezas, de Natalia Smirnoff

 7-     Francia, de Adrián Caetano

 8-     El Rati Horror Show, de Enrique Piñeyro

 9-     Sin retorno, de Miguel Cohan

10-   Che, un hombre nuevo, de Tristán Bauer

El hombre moderno

el hombre moderno dice:

el 26 de octubre tenía ganas de morirme

mientras viajaba en ómnibus

a las tres de la mañana

sé que hay cosas más importantes

en la vida del mundo

en la vida de millones de hombres

pero si hablara de lo que pasa en millones de hombres

no podría decirlo tan simplemente

no podría decirlo en modo alguno

pero hablo

conociendo el tema

de lo que le pasa a uno entre millones

hablo de uno que el 26 de octubre

tenía ganas de morirse

mientras viajaba en ómnibus

a las tres de la mañana

y digo nombro al mundo entero

a los millones que a esa hora

morían de verdad nacían

esperaban

volvían a sus casas

o podían morirse como estaban

si pompeya (otra vez) el mundo entero

se borrasen por razón de guerra y de locura

o por una información equivocada

Edgar Bayley

Cerraduras

"Las puertas pueden estar cerradas con llave, pero por seguras que sean las cerraduras, el problema no desaparecerá. Las cerraduras no son capaces de domesticar o aplacar las fuerzas causales de los desplazamientos humanos que transforman a los humanos en refugiados. Las cerrraduras pueden ayudarnos a soslayar el problema o a olvidarlo, pero no pueden obligarlo a dejar de existir."

Zygmunt Bauman

Antiguas costumbres

¿Usted sigue montando en una moviola tradicional?

Prefiero hacerlo. Hay algo artesanal en el hecho de manipular la película. No estás perdiendo tiempo cuando tienes que levantarte, buscar el trozo de celuloide que necesitas, localizar la secuencia precisa, ponerla en la moviola, etc., para mí todo ese proceso es importante, porque me da tiempo para pensar. En el Avid es todo muy automático, la tentación de saltar de un material a otro con mucha rapidez está siempre ahí. Algunos dicen que con el Avid tienes más opciones, pero eso no tiene sentido, las opciones son las mismas; puedes ponerlas a prueba con más rapidez, pero son las mismas.

Frederick Wiseman

En una entrevista publicada en la revista Cahiérs du Cinema/España (Julio-Agosto de 2009).

Farewell

Amo el amor que se reparte en besos, lecho y pan.

Amor que puede ser eterno y puede ser fugaz.

Amor que quiere libertarse para volver a amar.

Amor divinizado que se acerca

Amor divinizado que se va.

Ya no se encantarán mis ojos en tus ojos,

ya no se endulzará junto a ti mi dolor.

Pero hacia donde vaya llevaré tu mirada

y hacia donde camines llevarás mi dolor.

Fui tuyo, fuiste mía. ¿Qué más?

Juntos hicimos un recodo en la ruta donde el amor pasó.

Fui tuyo, fuiste mía. Tú serás del que te ame,

del que corte en tu huerto

lo que he sembrado yo.

Yo me voy.

Estoy triste: pero siempre estoy triste.

Vengo desde tus brazos. No sé hacia dónde voy.

...Desde tu corazón me dice adiós un niño. Y yo le digo adiós.

Pablo Neruda   (fragmento del poema “Farewell”)

Este poema puede escucharse en la voz de Ernesto “Che” Guevara en el documental Che, un hombre nuevo, dirigido por Tristán Bauer. Como cuenta el film, cuando el Che decidió irse de Cuba para iniciar la campaña en Bolivia, dejó tres cartas de despedida: una para Fidel, una para sus padres y otra para sus hijos. A su mujer, Aleida March, le dejó una cinta con poemas grabados, entre los que estaba este "Farewell" de Neruda.

Sin dudas, el mayor hallazgo del trabajo de Bauer reside en reproducir desde el audio numerosos textos del líder, lo que nos permite admirar la invencible magia del Che escritor, el Che lector, el Che filósofo, enamorado de las palabras y del mundo por nacer.   

Entregarse

"Quién puede explicar con palabras, aunque esté contando su propia vida, todo lo que induce a un hombre a entregarse, a venderse todos los días un poco, hasta llegar a viejo."


Abelardo Castillo

Mar del Plata 2010 - Essential killing

Essential killing (Polonia/Noruega/Irlanda/Hungría/ 2010)

Dirección: Jerzy Skolimowski

Sección: Competencia internacional

Antes de que comenzara la primera proyección de Essential killing (Asesinato esencial) en el festival, uno de los programadores subió al escenario para presentarla y anunciar que su director, el polaco Jerzy Skolimowski, daría una conferencia de prensa al finalizar el film. El presentador también dijo algo así como que estábamos a punto de ver una obra que “no pretende ser una película política”, intención que luego reforzó el mismo realizador en su exposición, indicando que sólo quiso contar la historia de un hombre desesperado que debe convertirse en animal para sobrevivir. Esta insistencia en el supuesto carácter apolítico de Essential killing resulta inverosímil y sólo puede comprenderse desde una voluntad sardónica, la misma que sacude la película y nos baña con esquirlas desorbitadas, relegándonos al páramo del desconcierto. Porque la mera posibilidad de la supervivencia ya es una cuestión política, y el director sabe que no puede convencernos de lo contrario. Por eso sólo resta pensar que lo que la película propone es una excursión por el absurdo. Un absurdo al que le faltó radicalidad.

El film abre con soberbios travellings que barren las montañas de un desierto. Un hombre apunta su bazuca y despedaza a un par de soldados yanquis. Es una secuencia impresionante. Un habitante de las cavernas con un arma moderna que vuela en pedacitos a los otros. Enseguida lo atrapan, lo torturan, lo humillan. Un día deben trasladarlo junto con otros detenidos a otra dependencia militar, lejos de los médanos y más cerca del frío. Entonces ocurre un accidente y el hombre se escapa, totalmente desprotegido en medio de un paisaje helado. El núcleo del film es el relato de esa huida.

¿Dónde está el personaje exactamente? Este enigma impone un aura de abstracción a la película, lo que se potencia con la decisión de enmudecer a Vincent Gallo y dejar que sea pura reacción física. El hombre tiene aspecto de musulmán y a la vez tiene un aire a Jesús, aunque también podría ser un norteamericano devenido talibán (atractiva hipótesis que circuló en algunas reseñas del film). Cuando todo amenaza con limitarse a la aventura de un Rambo post 9/11, la narración introduce desvíos que perforan el realismo, y a partir de determinado momento se sugieren posibles alucinaciones, como esos perros que le ladran al fugitivo pero no lo delatan (¿?), o esa madre nutritiva que se le cruza en plena nada. Pero hay algo todavía más extraño que se filtra en el relato desde que el protagonista es capturado: esos seudo flash-backs que lo muestran en otra vida, flotando entre rituales y esbozos de una mujer, con imágenes chillonas y una voz densa que reitera: “Todo sea por Alá”.

Y no. Está claro que Alá no lo va a salvar. La fe religiosa queda explícitamente ridiculizada. De hecho, Skolimowski parece afirmar que no hay nada que pueda rescatar al sujeto si el mundo sigue girando en función de las guerras y los fundamentalismos. Mientras el hombre no supere este estadio tan esencialmente primitivo, la más elemental discusión política carecerá de cauce. Essential killing es una fábula nihilista que no termina de redondear sus motivaciones, como si no quisiera abandonar su refugio de “película seria” para lanzarse a un absurdo realmente desafiante.

Skolimowski mencionó a Quentin Tarantino en la conferencia posterior a la proyección. Dicen que hay "pica" entre ellos desde que Essential killing compitió en el festival de Venecia, donde Taratino fue presidente del jurado que le otorgó el premio principal al nuevo film de Sofia Coppola, Somewhere, decisión polémica ya que ella fue pareja del director de Kill Bill. El polaco finalmente se vio compensado en Mar del Plata y se llevó el Astor de Oro. Pero no puedo dejar de imaginar qué delirante festín nos habría regalado Tarantino con la historia del talibán en fuga. 
  

Finalizo aquí la cobertura de la edición 2010 del Festival Internacional de Cine de Mar del Plata. ¡Hasta la próxima!