Métodos educativos

“Recuerdo vivamente un acontecimiento de los primeros años. Quizás tú también lo recuerdes. Una noche, yo lloraba sin cesar pidiendo que me trajeran agua, no porque tuviera sed sino en parte para fastidiar y en parte para entretenerme. Como algunas amenazas violentas no habían producido efecto, me sacaste de la cama, me llevaste al balcón y me dejaste allí solo, en camisón delante de la puerta cerrada. No quiero decir que eso estuvo mal; quizás aquella vez no había realmente otra forma de obtener tranquilidad por la noche, pero quiero caracterizar con ello tus métodos educativos y los efectos que tenían sobre mí. Sin duda, esa vez fui obediente, pero había sufrido un daño interior. Según mi naturaleza nunca pude establecer la relación correcta entre lo lógico, para mí, de aquel absurdo pedir agua con lo extraordinariamente terrible de ser llevado afuera. Todavía años después me perseguía la imagen aterradora de ese hombre gigantesco, mi padre, esa última instancia, que podía, casi sin motivo, venir de noche a sacarme de la cama y llevarme al balcón, a tal punto yo era una nulidad para él.”


Franz Kafka  (Carta al padre)